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WO£ANIE
Biuletyn szkoleniowy

dla cz³onków Polskiego Towarzystwa Tatrzañskiego
i cz³onków wspieraj¹cych TOPR

Szczêœliwi ci, którzy znali Go osobiœcie. Jeszcze szczêœliwsi,
których On zalicza³ do swych przyjació³. Dobroæ cz³owieka - to
co dla ksiêdza Tischnera by³o najwa¿niejsze. Tej wielkiej dobro-
ci nada³ wielk¹ wartoœæ. W ka¿dym cz³owieku szuka³ bliŸniego,
ka¿demu gotów by³ iœæ z pomoc¹. Ta wielka dobroæ i otwartoœæ
bra³a siê z Jego wielkiej maksymy:

torium ³akome s³ów, które jak balsam koi³y zatroskane polskie su-
mienia i dodawa³y otuchy. Wolnym i godnym byæ - to by³o wielkie
przes³anie ksiêdza Tischnera. Za wszelk¹ cenê chcia³ z ludzi wy-
krzesaæ tê iskrê Bo¿¹, która przecie¿ tkwi w ka¿dym z nas. Trzeba
tylko j¹ umieæ dostrzec i poj¹æ. Nie na darmo w trudnych czasach lat
80-tych nosi³ miano duchowego przywódcy narodu, gdy taka pomoc
by³a potrzebna i nad wyraz cenna. Tylko On móg³ jednoczeœnie pe³-
niæ funkcjê kapelana Solidarnoœci i Zwi¹zku Podhalan. Zawsze trwa³
przy swoim, nie dba³ o zaszczyty, biskupie fiolety, ani naukowe tytu-
³y których przecie¿ bez cienia w¹tpliwoœci by³ godny.

S³uchali go wszyscy. Starzy i m³odzi. Spotkania i wyk³ady, które
prowadzi³ zawsze skupia³y wielkie t³umy. Ka¿de spotkanie z ksiêdzem

- Najpierw jestem cz³owiekiem, potem filozofem, a dopiero po-
tem ksiêdzem.

To sprawia³o, ¿e wszyscy lgnêli do Niego jak do ojca. Niczym
Piotr Skarga naszych czasów gromadzi³ wokó³ siebie wielkie audy-

Tischnerem, by³o jedyne i niepowtarzalne. Ka¿de nios³o coœ nowego.
Czy mia³o miejsce w Krakowskiej Kolegiacie Œw. Anny, czy sali uni-
wersyteckiej, na Podhalu, czy gdziekolwiek indziej.

Co roku te¿ w ka¿de sierpniowe œwiêto Matki Boskiej Zielnej ca³e
Podhale sz³o w góry. Szli górale starzy i m³odzi. Sz³y dzieciska, baby,
ch³opy. Jedni pieszo, inni na wozach, traktorach, przyczepach. Szli ta-
ternicy, turyœci, letnicy, wczasowicze. Szli pod Turbacz do drewnianej
Kaplicy Papieskiej na mszê. Na mszê i na naukê.

Uczy³ ¿yciowej m¹droœci. Jak ¿yæ, jak zwyciê¿yæ i jak przetrwaæ.
Wpaja³, ¿e przetrwanie nie bêdzie takie ³atwe - co sprawdzi³o siê
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wkrótce. Mo¿e te jego czarne przewidywania przysz³oœci by³y przy-
czyn¹, ¿e wielu siê z nim nie chcia³o siê zgodziæ w ¿aden sposób.

Z Podhalem i góralami zwi¹zany by³ od dawna. Wychowany
w £opusznej w ci¹gu swego ¿ycia wrós³ w pejza¿ tej podtatrzañ-
skiej, góralskiej ziemi, pokocha³ j¹ i doceni³ jej nigdzie w Polsce na
tak wielka skale nie spotkane wartoœci. Zakochany po uszy w gó-
ralszczyŸnie, rzec by mo¿na wzorem ludzi epoki doktora Cha³ubiñ-
skiego „po m³odopolsku”, jako nastêpny po W³adys³awie Orkanie
dba³ o to, by kultura góralska nie zaginê³a w dobie tak szybko dziœ
postêpuj¹cej amerykanizacji, globalizacji. Stale napomina³ by naród
pielêgnowa³ swe dawne obrzêdy i zwyczaje, aby przetrwa³y one dla
nastêpnych pokoleñ.

Umi³owa³ ten lud prosty, szczery, otwarty i odwa¿ny. Zdawa³ siê
nie dostrzegaæ wad i przywar, które w mieszkañcach podtatrzañ-
skiej dziedziny wystêpowa³y nader licznie. Pokocha³ tê dzikoœæ ser-
ca i tak wa¿n¹ w tych latach œlebodê. Nie rozstawa³ siê z ksi¹¿kami
Tetmajera, z nich to czerpa³ wartoœci piêknej, góralskiej gwary.
Muzyka góralska, ostra i harda sprawia³a, ¿e o¿ywia³ siê na jej
dŸwiêk. Dlatego z ochot¹ i czêsto przysiadywa³ przy muzykantach.
Jego to zas³ug¹ by³o, ¿e kapela góralska w czasie liturgii mszy œw.
przygrywa³a w koœcio³ach na Podhalu.

Kto wie - byæ mo¿e dziêki takim jak On w wielu miejscach tego œwiata
narodzi³y siê góralskie serca, które choæ daleko - w górach s¹ zawsze.

Ksi¹dz Józef Tischner. Skromny, choæ wielki cz³owiek. „Mê-
drol” - jak mówiono na Podhalu. On to zasady Platona, Sokratesa,
Euklidesa i innych greckich filozofów przek³ada³ na góralski by
m¹dre s³owo trafi³o do ludu, wœród którego wyrós³ i który dla niego
by³ sol¹ ziemi czarnej. Jego s³ynna „Filozofia po góralsku” w formie
nieco odbiegaj¹cej od utartych zasad zrobi³a wiêcej ni¿ niejeden
wyk³ad na uczelni. M¹dre i specyficzne podejœcie do spraw tego
œwiata, trafi³o wtedy do ludzi prostych, na co dzieñ nie obcuj¹cych
z nauk¹. Dla wielu, myœli ksiêdza Tischnera, które osta³y siê jako
s³owo pisane, lub te¿ w formie nagrañ do dziœ dzia³aj¹ jak lekar-

stwo na ból duszy, który choæ niewidoczny czasami mimo wszyst-
ko daje o sobie znaæ. Dlatego ¿e z tych s³ów bije wielka m¹droœæ,
tak wa¿na i niezbêdna w ¿yciu.

Choæ od dawna wiadomo by³o, ¿e Ksi¹dz Tichner jest ciê¿ko chory
to mimo wszystko wszyscy liczyli na cud. Jego nag³e odejœcie spra-
wi³o, ¿e wielu pyta³o siê - dlaczego? Dlaczego w³aœnie On i w³aœnie
teraz, kiedy wydawa³o siê, ¿e nauki jeszcze nie dokoñczy³. ¯e jesz-
cze coœ mia³ dla nas w duszy przygotowane i czeka³ tylko na w³aœci-
wy czas. Nieub³agany czas jednak przerwa³ tê mocn¹, choæ
niesamowicie cienk¹ niæ ¿ycia.

„– Kie pudziemy s tela, to nas bedzie
skoda,
Po górach w potokach p³akaæ bedzie
woda.”
- te s³owa ksiêdza Tischnera
przekazane piórem Ojca Œwiê-
tego, a odczytane przez Metro-
politê Ks. Kard. Franciszka
Macharskiego rozpoczê³y dnia
2 lipca Roku Pañskiego Dwu-
tysiêcznego smutny obrz¹dek
pogrzebowy w krakowskim ko-
œciele Piotra i Paw³a.

Narodu zesz³o siê moc. Mimo niedzieli i jak na dzieñ wolny
od pracy doœæ wczesnej pory koœció³, który jest jednym z wiêk-
szych w Diecezji Krakowskiej pêka³ w szwach. Ulica Grodzka
przed stoj¹cymi figurami œwiêtych aposto³ów te¿ pe³na ludzi.
A ¿e to dzieñ by³ upalny, duszny, ludziska mdleli jak muchy. Tro-
chê z tego przedburzowego gor¹ca, trochê z emocji. Ksi¹dz Ti-
schner by³ osob¹ znan¹ wszem i wobec. Wszyscy cenili go ponad
zwyk³¹, ludzk¹ miarê. „Erka” kursowa³a raz po raz.
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Po mszy zabrali go górale. Jako te dzieci osamotnione, co ojcu
pos³uguj¹ w tej ostatniej chwili.

I nies³y go h³opy niem³ode. Doœæ stare i siwe. Oczy mieli czer-
wone od ³ez, choæ góral do p³aczu nie skory. Ale to dlatego, ¿e to

On by³ ich, a oni Jego. Nieœli go w ciszy, choæ na pocz¹tku sz³a
wojskowa kapela podhalañczyków z orlimi piórami przy zielonych
kapeluszach. Zagrali tylko jedn¹ zwrotkê. Rzek³byœ, ¿e im tr¹by
z ¿alu zamar³y.
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Nie spodziewam siê powróciæ
George Leigh Mallory. Któ¿ o nim nie s³ysza³? Postaæ-
legenda, na trwale zwi¹zana z Everestem i histori¹ tej
góry. Z tego te¿ okresu pochodzi owa s³ynna odpowiedŸ
Mallory?ego na pytanie dlaczego zdobywa Everest?
Dlatego - ¿e jest. Everest fascynowa³ go od dawna. Choæ
w latach 20-tych naszego stulecia mo¿liwoœci sprzêtowe
wspieraj¹ce zdobywanie wysokich wierzcho³ków górskich
by³y bardzo ograniczone, to chêæ zdobycia najwy¿szej góry
œwiata zaprz¹ta³a mu g³owê bez przerwy. W koñcu Mallo-
ry zosta³ pokonany, bowiem w roku 1924, w czasie kolej-
nej próby nie wróci³ do bazy na lodowcu Rongbuk. W roku
1999, podczas wyprawy na Everest od strony chiñskiej,
gdy okaza³o siê ¿e pó³nocna œciana zosta³a jak nigdy
dot¹d pozbawiona œniegu, postanowiono poszukaæ cia³
Mallorego i Irvine, by wreszcie rozgryŸæ do dziœ nieroz-
wi¹zana zagadkê, czy Mallory zgin¹³ w drodze na wierz-
cho³ek, czy w zejœciu. Czy by³ pierwszym zdobywcom
Everestu, czy dopiero dokona³a tego wyprawa pod wodz¹
p³k. Johna Hunta z roku 1953, kiedy to Hillary i Tenzing
weszli na wierzcho³ek.

    Zobaczmy co na ten temat pisze Ryszard D³ugo-
³êcki, lekarz specjalizuj¹cy siê w medycynie wysokogór-
skiej, uczestnik wypraw w góry wysokie, m.in. w
Karakorum i Himalaje. Artyku³ ukaza³ siê w Górach i Al-
pinizm Nr. 1-2/2000, redagowanych przez Alka Lwowa.

Wkrótce na Everest wyruszy kolejna wyprawa. Jej uczestni-
cy chc¹ raz na zawsze rozwik³aæ najwiêksz¹ zagadkê himala-
izmu: kto jako pierwszy zdoby³ najwy¿szy szczyt Ziemi?

 Pó³nocna œciana Everestu i podszczytowe stoki góry dawno
ju¿ nie by³y tak obna¿one. W wielu miejscach œnieg, zalegaj¹cy
tu przez lata grub¹ warstw¹, znikn¹³, ods³aniaj¹c szarawe, g³ê-
boko zmro¿one piargi, ska³ê i wiele z tego, co bardzo d³ugo spo-
czywa³o pod œnie¿no-lodow¹ pokryw¹.

Conrad Anker przeszukiwa³ krok po kroku pochy³y taras,
którego stromizna nie przekracza³a 20 stopni. Posuwa³ siê po-

Ponieœli Go ino kawa³ecek - do koñca Grodzkiej ulicy, pod ko-
œció³ek Œw. Idziego. Stamt¹d powieŸli na Podhale.

- Witaj w domu - tymi s³owami Ksiêdza Metropolity
rozpoczê³a siê ceremonia pochówku w progu domu
gdzie mieszka³ ksi¹dz Tischner.

Lud góralski przyby³ zewsz¹d. Rzek³byœ z ca³ego œwiata. Ca³e
Podhale odœwiêtnie zjecha³o do £opusznej, choæ pogrzeb jest uro-
czystoœci¹ smutn¹. Na trumnie Józefa Tischnera po³o¿yli góralski
kapelusz. Trumnê z³o¿ono w mogile.

Wróci³ w góry Ksi¹dz Jegomoœæ, choæ w zasadzie zawsze w nich
by³. S³ucha teraz jak nieopodal pluska woda w kapryœnym Dunajcu,
jak szumi¹ nad g³ow¹ wynios³e smreki. Nadstawia ucha gdy duje ta-

trzañski halny, wylizuj¹c ostatnie wiosenne œniegi. Góralska muzyka,
muzyka któr¹ kocha³ nad ¿ycie.

No to graj muzyko dla ksiêdza Józka! Graj po swojemu, naj-
piêkniej jak tylko potrafisz. Ale jak nuty te wyraziæ, skoro muzyka
siedzi w duszy? Chyba, ¿e pos³u¿yæ siê s³owami poety:

Grojcie skrzypki, grojcie ¿wawo, niek muzycka tnie
Kiej wos s³uchom to z radoœci jaz siê serce rwie
Leæ muzycko, leæ do Nieba i z powrotem wróæ!
Kiej zawrócis z janio³ami jesce w usach nuæ.

* wykorzystano wiersz pani Wandy Szado Kudasikowej
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woli, zakosami, staraj¹c siê nie przeoczyæ niczego, co mog³oby
przybli¿yæ go do celu. Teren by³ szczególnie interesuj¹cy: w tym
w³aœnie miejscu, na wysokoœci ponad 8200 metrów, utworzy³a siê
swoista naturalna pó³ka, na której mog³o siê zatrzymywaæ wszyst-
ko to, co spada³o z pó³nocno-wschodniej grani Everestu i widocz-
nego poni¿ej ¿ó³tego pasa ska³. Tak¿e ludzkie cia³a.

Wkrótce natkn¹³ siê na szcz³³³¹tki wspinacza, póŸniej odna-
laz³ nastêpne. Szczegó³y ich ubiorów i wyposa¿enia by³y jednak
wspó³czesne. Nie tego szuka³. W pewnym momencie, spogl¹da-
j¹c ku górze, dostrzeg³ znajduj¹c¹ siê oko³o 30 metrów nad nim
jasn¹ plamê marmurowego koloru. Kiedy zbli¿y³ siê do niej na
odleg³oœæ kilku metrów, rozpozna³ ludzkie cia³o, czêœciowo
wmarzniête w pod³o¿e. Le¿a³o twarz¹ ku ziemi. Ze starej, wielo-
warstwowej, we³nianej, bawe³nianej, jedwabnej i brezentowej
odzie¿y pozosta³y wyp³owia³e strzêpy. Zachowa³y siê g³ównie pod
tu³owiem, na przedramieniach i na wysokoœci pasa. Zerwana
lina, któr¹ wspinacz by³ przepasany, wskazywa³a na upadek.
Prawa stopa, nienaturalnie odgiêta, tkwi³a w ciê¿kim, nabi-
janym æwiekami bucie. G³owa skierowana w górê stoku by³a
chroniona he³mem, spod którego wystawa³ pojedynczy ko-
smyk w³osów. Mocno umiêœnione ramiona i przedramiona,
zgiête w ³okciach i uniesione na wysokoœæ g³owy, jakby obejmo-
wa³y Górê. Cia³o wygl¹da³o jak marmurowa rzeŸba, która w sym-
bolicznym geœcie garnie siê ku Bogini Matce Ziemi.

Prolog, w którym siê pojawiaj¹ najwa¿niejsze pytania
To nie by³ symboliczny gest. Wygl¹da³o na to, ¿e wspinacz po

upadku, mimo ciê¿kich obra¿eñ, ¿y³ jeszcze. Usi³owa³ zahamo-
waæ zsuwanie siê po stoku, który koñczy³ siê nieco poni¿ej bli-
sko dwukilometrow¹ zerw¹, osi¹gaj¹c¹ jednym pionowym
skokiem lodowiec Rongbuk. Jego nagie d³onie zagiêtymi palca-
mi wczepione by³y w pod³o¿e. Uda³o mu siê zatrzymaæ. Chyba
próbowa³ jeszcze, podpieraj¹c siê lew¹ stop¹, zmieniæ u³o¿enie
prawego uda i podudzia, strzaskanych w upadku. Najpewniej
chcia³ zminimalizowaæ ból. Powoli obejmowa³a go jednak mroŸ-
na noc. Wiedzia³, ¿e w tym nieludzkim otoczeniu nie ma naj-
mniejszej szansy na prze¿ycie.

Anker wezwa³ pozosta³ych wspinaczy, którzy rozproszyli siê po
stoku. Stanêli nad cia³em. Na odzie¿y ocala³a naszywka z imie-
niem i nazwiskiem w³aœciciela, zrozumieli, ¿e to sam George Le-
igh Mallory.

Zsunêli maski tlenowe i stali w milczeniu. By³ 1 maja 1999 r.
Przed nimi le¿a³y szcz¹tki cz³owieka, który przed 75 laty, 8 czerw-
ca 1924 roku, wraz ze swym partnerem zaatakowa³ szczyt Evere-
stu. Obydwaj zniknêli wówczas bezpowrotnie gdzieœ w chmurach.

Trzeba by³o dok³adnie przeszukaæ odzie¿ i otoczenie. Po to,
by odpowiedzieæ wreszcie na pytanie, czy Mallory dotar³ na szczyt
i zgin¹³ schodz¹c z niego, czy te¿ Góra poch³onê³a go podczas
wspinaczki.

Szukali przede wszystkim aparatu fotograficznego. ZnaleŸli
paczuszkê listów od najbli¿szych, zawiniêt¹ w czerwon¹ chustkê
o kolorach tak ¿ywych, jakby by³a „dopiero co kupiona u Harrold-
sa”, kilka rachunków, spisy zabranej na wyprawê ¿ywnoœci, nó¿,
okulary lodowcowe, wysokoœciomierz, zielonoczerwone pude³ecz-
ko zapa³ek z bia³ym wizerunkiem ³abêdzia i niewielkie, prostok¹t-
ne blaszane pude³eczko z plasterkami miêsa, polecanymi jako
podrêczny œrodek od¿ywczy „oficerom, podró¿nikom, cz³onkom
Parlamentu i innym osobom w przypadku braku dostêpu do nor-
malnych posi³ków”. To wszystko.

Posz³y w ruch kamery i aparaty fotograficzne. Zaczêto utrwa-
laæ szczegó³y, œwiadcz¹ce te¿ o tym, ¿e krukopodobne ptaszy-
ska zwane tutaj gorakami, stali bywalcy i sanitariusze tych gór,
nie oszczêdzi³y cia³a. Przez godzinê zbierano kamienie, aby za-
pewniæ szcz¹tkom najprostsz¹ os³onê. Jeden z cz³onków ekspe-
dycji odczyta³ g³oœno Psalm 103: „Pan jest mi³osierny i ³askawy”.
Potem musieli ju¿ œpiesznie pomyœleæ o sobie. - Cz³owieku -
mówi³ póŸniej Dave Hahn, jeden z piêciu poszukiwaczy - tu od-
stêpujesz o jeden krok i przestajesz siê martwiæ o ¿ycie Geor-
ge’a Mallory’ego, a zaczynasz siê martwiæ o w³asne.

Po 16 dniach w kieszeni spodni Mallory’ego znaleziono jesz-
cze zegarek. Aparatu fotograficznego nie by³o. Potem poszuki-
wacze wzmocnili kamienn¹ os³onê cia³a. Odeszli.
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Akt pierwszy, czyli o ch³opcu o dziewczêcym
spojrzeniu, który d³ugo nie po¿yje

George Leigh Mallory urodzi³ siê w roku 1886 w rodzinie
anglikañskiego pastora. Dorasta³, mê¿nia³ i wkrótce znalaz³ siê
w renomowanej szkole dla ch³opców w Winchester. Kierow-
nikiem szkolnego internatu by³ Graham Irving, praktykuj¹-
cy z upodobaniem wspinaczkê górsk¹. George, zwracaj¹cy
powszechn¹ uwagê swoj¹ b³yskotliw¹ inteligencj¹, wszechstron-
nymi zainteresowaniami, a przy tym szczególn¹ sprawnoœci¹ fi-
zyczn¹, trafi³ do grupy uczniów, których Irving zacz¹³ wprowadzaæ
we wspinaczkowe arkana. Pocz¹tkowo trenowali w górach Walii,
potem przez dwa sezony letnie w Alpach. Dokonali tam m.in.
œnie¿nego trawersu Mont Blanc.

W lutym 1909 roku, po rozpoczêciu studiów w Cambridge,
Mallory spotka³ Geoffreya Winthropa Younga, jednego z najlep-
szych wówczas brytyjskich alpinistów, znawcê i propagatora
nowoczesnych technik wspinaczkowych. Young, dziesiêæ lat
starszy od Mallory’ego, sta³ siê jego górskim mentorem i part-
nerem. Znów zaczê³y siê wspinaczki w pó³nocnej Walii, ale dro-
gami o znacznie wy¿szym stopniu trudnoœci.

 Towarzystwo by³o nietuzinkowe: uczestnikami tych wyjazdów
górskich byli m.in.: malarz Duncan Grant, którego towarzyszk¹
¿ycia by³a Vanessa Bell, siostra Virginii Woolf; historyk G.M. Tre-
velyan, a póŸniej nawet przysz³y pisarz Robert Graves. Najbar-
dziej zafascynowany wspinaczk¹ by³ jednak Mallory. W dodatku
wspina³ siê w nieprzeciêtnym stylu. Jego ruchy w œcianie by³y
jakby instynktowne: p³ynne, miêkkie, naturalne, bez zahamowañ
i zawahañ, sz³y fal¹. Ale z czasem coraz wyraŸnej by³o widaæ, ¿e
odwaga wspinacza zamienia siê czêsto w brawurê. W roku 1911,
po wspólnym przejœciu trudnej drogi w walijskiej œcianie, jeden z
czo³owych wówczas austriackich alpinistów powiedzia³ o Mallo-
rym: „Ten m³ody cz³owiek d³ugo nie po¿yje”.

W roku 1913 Królewskie Towarzystwo Geograficzne powró-
ci³o do pomys³u Clintona Denta, zdobywcy Dru, alpejskiej „szkla-
nej góry”. Dwadzieœcia jeden lat wczeœniej rzuci³ on myœl
zorganizowania wyprawy na Mount Everest. Zaczêto przygoto-
wywaæ plany takiej wyprawy. Mia³a siê ona odbyæ w roku 1915.

Mallory tymczasem wspina³ siê z przyjació³mi w kraju i w Alpach,
pisa³, pracowa³ na uniwersytecie w Cambridge, a w roku 1914 o¿eni³

Zapowiada³ siê na ros³ego mê¿czyznê. Chocia¿ mocno i pro-
porcjonalnie zbudowany, twarz mia³ dziewczêc¹. Zwraca³ uwa-
gê swoimi ruchowymi uzdolnieniami: sprawnoœci¹ elastycznego
cia³a, miêkkimi, p³ynnymi ruchami. Emanowa³ zdrowiem i ener-
gi¹. By³ œmia³y i zdecydowany, wrêcz impulsywny. Czasem w
jego dzia³ania wkrada³ siê przez to chaos. Tak¿e przed ostatni¹
wspinaczk¹. Zapomnia³ o latarce, racach œwietlnych, które mia³y
oznajmiaæ zdobycie Everestu, kompasie; ba, nawet aparat foto-
graficzny po¿yczy³ w ostatniej chwili od innego wspinacza, Ho-
warda Somervella, który odpoczywa³ w³aœnie po swej nieudanej,
choæ bardzo zaawansowanej próbie dotarcia na szczyt.
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siê. Wybuch pierwszej wojny œwiatowej zmieni³ wszystko. Zarówno
góry pó³nocnej Walii, jak i Alpy opustosza³y. Young i skupieni wokó³
niego alpiniœci znaleŸli siê w ogniu walk. Mallory trafi³ do artylerii.
Wspinaczki, poetyckie opisy gór, grono przyjació³, spokojna praca
na uniwersytecie, rodzinne szczêœcie - wszystko to zast¹pi³ jakiœ nie-
wiarygodny, upiorny kataklizm.

Na zdjêciu zrobionym mniej wiêcej po roku wojny Mallory
stoi w mundurze. Twarz, której pisarz Lytton Strachey przypi-
sywa³ «delikatnoœæ chiñskiego sztychu”, jest stwardnia³a, zmê-
czona i zamyœlona. Zmarszczki wokó³ ust, fa³dy i cienie pod
oczami. A to przecie¿ by³ dopiero pocz¹tek gehenny, która ogar-
nê³a Europê. Poginêli przyjaciele alpiniœci. Geoffrey Young -
mistrz i towarzysz wspinaczek Mallory’ego - wyszed³ z wojny
ciê¿ko okaleczony.

On sam mia³ szczêœcie: nie by³ nawet ranny.

gra³a wyœcig do obydwu biegunów, wiêc zdobycie Everestu, tego
„trzeciego bieguna”, stawa³o siê presti¿owym przedsiêwziêciem.

Najpierw, w roku 1921, mia³ wyruszyæ rekonesans. Jego zada-
niem by³o znalezienie drogi pod Everest, rozpoznanie topografii
masywu, wytyczenie drogi ku szczytowi i podejœcie ni¹ mo¿liwie
jak najwy¿ej. Rok póŸniej mia³a ruszyæ wyprawa zdobywcza.

Nepal pozosta³ wprawdzie zamkniêty, ale uda³o siê uchyliæ
bramê do Tybetu: Anglicy zdobyli przychylnoœæ Dalajlamy dla
swoich planów.

Mallory znalaz³ siê w sk³adzie wyprawy rekonesansowej obok
trzech innych wspinaczy oraz czterech naukowców. Ca³oœci¹
mia³ pokierowaæ oficer, Charles K. Howard-Bury.

Karawana wyprawy wyruszy³a z Dard¿yling w maju 1921 roku.
Mia³a przed sob¹ blisko 500 kilometrów ciê¿kiej trasy, zanim
„skoñczy³a siê mapa” - jak to póŸniej okreœli³ Mallory. W czerw-
cu ekspedycja dotar³a do klasztoru Shekar w Tybecie. Jej cz³on-
kowie byli tam pierwszymi Europejczykami. Po krótkim
odpoczynku ruszyli dalej.

Wkrótce po opuszczeniu goœcinnego klasztoru spotkali piel-
grzyma, który od jedenastu miesiêcy pokonywa³ sw¹ drogê do
œwiêtych miejsc, co krok padaj¹c na ziemiê twarz¹ w py³. Piel-
grzym wstawa³, aby po nastêpnym kroku paœæ znowu. To spo-
tkanie wywar³o na Mallorym g³êbokie wra¿enie. Jego
wspó³towarzysze powiedz¹ póŸniej, ¿e on sam zacz¹³ przeja-
wiaæ wobec Everestu uczucia niemal religijne.

„Wspinam siê na Everest - powiedzia³ amerykañskiemu dzien-
nikarzowi w roku 1923 - bo on tam jest”.

  Akt drugi, w którym Anglicy planuj¹ zdobycie
„trzeciego bieguna”

Królewskie Towarzystwo Geograficzne zajê³o siê na nowo
pomys³em wyprawy na Mount Everest w roku 1919, po wys³u-
chaniu odczytu wyg³oszonego przez Johna Noela. Noel by³ an-
gielskim oficerem. Od dawna interesowa³ siê mo¿liwoœciami
zdobycia najwy¿szej góry œwiata. W roku 1913 w przebraniu
buddyjskiego mnicha przekrad³ siê do zamkniêtego przed cu-
dzoziemcami Tybetu, aby sprawdziæ mo¿liwoœæ dotarcia do Eve-
restu od pó³nocy. Zosta³ rozpoznany i wydalony z Tybetu, ale to
tylko umocni³o jego fascynacjê Gór¹.

O Evereœcie wiedziano wówczas niewiele. Ten potê¿ny ma-
syw spoczywa³ pomiêdzy dwoma zamkniêtymi królestwami:
Tybetem i Nepalem. Kiedy w roku 1852 brytyjskim mierniczym
uda³o siê przeprowadziæ z du¿ej odleg³oœci pomiar jego wysoko-
œci, wynik wywo³a³ zdumienie: okaza³o siê, ¿e ma ponad 29 000
stóp (oko³o 8840 m) i jest najwy¿szy na œwiecie.

Wyprawê planowano niemal od zera. Nie tylko nie znano to-
pografii Everestu, ale nawet nie wiedziano, jak do niego dojœæ.
Wielk¹ niewiadom¹ by³a reakcja ludzkiego organizmu na tak
du¿e wysokoœci. Mimo to decyzja zapad³a. Wielka Brytania prze-

Akt trzeci, w którym dowiadujemy siê, w czym chciano
zdobyæ Everest

W drodze zmar³ niespodziewanie Alexander Kellas, doœwiad-
czony himalaista, zdobywca m.in. siedmiotysiêcznika Pauhunri,
znawca aparatury tlenowej i zwolennik jej stosowania na du¿ych
wysokoœciach. Inny alpinista, Harold Raeburn, rozchorowa³ siê
ciê¿ko. Akcjê w górach mogli podj¹æ ju¿ tylko Mallory i Guy Bul-
lock. W lipcu dotarli do klasztoru Rongbuk, le¿¹cego nieopodal
pó³nocnej œciany Everestu. Aby móc lepiej j¹ obserwowaæ, prze-
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szli kamienn¹ i wietrzn¹ dolinê, nosz¹c¹ to samo imiê co klasztor.
U jej wylotu rozbili namiot. Kiedy pogoda poprawi³a siê, zaczêli
ogl¹daæ œcianê i ca³y masyw. Obserwowali z pe³nym pokory prze-
jêciem „najbardziej urwiste granie i przera¿aj¹ce przepaœcie z tych
- jak pisa³ póŸniej Mallory do ¿ony - które uda³o mi siê widzieæ
dotychczas”.

I dalej: „Nie potrafiê Ci nawet opisaæ, jak bardzo ta góra mn¹
zaw³adnê³a”.

Ka¿dy wspinacz, oprócz urzeczenia piêknem gór, czuje wo-
bec nich pokorê. Ale kiedy porówna siê wyrafinowane wyposa-
¿enie dzisiejszych zdobywców z tym, czym dysponowa³ Mallory,
jego pokora wydaje siê szczególnie uzasadniona.

A wiêc czym dysponowa³?
Ubiór cz³onka everestowskich wypraw sk³ada³ siê zwykle z sied-

miu lub oœmiu warstw. Na go³e cia³o zak³adano we³nian¹, jedwabn¹
lub nawet lnian¹ bieliznê. Na to flanelow¹ koszulê, we³niane swe-
try, a na wierzch brezentowy anorak. Noszono d³ugie, najczêœciej
we³niane kalesony; na nie wk³adano wiatroodporne spodnie -
najczêœciej brezentowe; podudzia chroniono owijaczami z dziane-
go kaszmiru. Rêkawice nak³adano jedwabne, na nie drugie - we³-
niane i wreszcie brezentowe. Na g³owach noszono przeró¿ne
nakrycia: od we³nianych czapek, filcowych kapeluszy czy skórza-
nych he³mów motocyklowych obramowanych futrem, a¿ po kor-
kowy he³m tropikalny.

Na zdjêciu z wyprawy everestowskiej z roku 1922 ujrzeæ mo¿na
nieco zaroœniêtego d¿entelmena w nieŸle skrojonym tweedowym
garniturze, piêknym kasku tropikalnym, owijaczach i skórzanych
kamaszkach, przepasanego sztywn¹ lin¹, w twarzowych okularach
lodowcowych (i zapasowych na kasku). Szykownoœæ kroju mary-
narki psuj¹ cokolwiek szelki dŸwiganego na plecach ciê¿kiego apa-
ratu tlenowego.

W stroju tym wyst¹pi³ zawodowy oficer pu³ku Gurkhów,
uczestnik everestowskich bojów w roku 1922 i 1924, kpt. John
Geoffrey Bruce. W roku 1922, w podobnym rynsztunku, osi¹gn¹³
on na Evereœcie rekordow¹ wówczas wysokoœæ ponad 8300
metrów.

Kiedy George Bernard Shaw zobaczy³ fotografiê grupy reko-
nesansowej w takim stroju, mia³ ponoæ powiedzieæ, ¿e ca³oœæ
przypomina mu raczej „grupê uczestników pikniku zaskoczo-
nych œnie¿n¹ zadymk¹”.

Obuwie by³o skórzane, jednowarstwowe, ze skórzanymi spoda-
mi i, czasami, filcowymi wk³adami. Zak³adano wiêc kilka par skar-
pet. Mallory nosi³ ich tyle, ¿e czêsto uciska³y stopê, odcinaj¹c
dop³yw krwi. U¿ywano wprawdzie doœæ prymitywnych, stalowych
raków, przytwierdzanych do butów ciasnymi paskami, ale wiêk-
szoœæ wspinaczy wola³a buty nabijane gwoŸdziami, które by³y l¿ej-
sze i podobno nie nara¿a³y tak bardzo na odmro¿enia.

Aparatura tlenowa by³a jeszcze bardzo ciê¿ka (pierwsze ze-
stawy wa¿y³y oko³o 16 kg), a przy tym zawodna i podatna na
uszkodzenia (czêœæ przewodów by³a ze szk³a). Tlen czêsto nie-
kontrolowanie wycieka³ ze zbiorników. Zmodyfikowane zesta-
wy, u¿ywane na wyprawie everestowskiej w roku 1924, wa¿y³y
niewiele mniej. Tlenu wystarcza³o na osiem, dziewiêæ godzin.

Liny produkowane z w³ókien naturalnych, bez ¿adnych atestów,
dobierano wed³ug indywidualnego uznania. Najczêœciej by³y to liny
konopne o trzy¿y³owym skrêcie, produkcji francuskiej firmy Beal.
By³y ciê¿kie (szczególnie po zamokniêciu) i twarde, a przez punkty
asekuracyjne przechodzi³y z uci¹¿liwymi oporami.

Czekany najczêœciej kupowano w Szwajcarii. W ich produkcji
specjalizowa³a siê rodzina Willisch z Zermatt. D³ugie, ze stalow¹
g³owic¹, g³adkim ostrzem i ³opatk¹ skierowanymi prostopadle do
drewnianej rêkojeœci. Prymitywne, a jednak skuteczne.

W roku 1922 na Evereœcie Henry Morshead schodzi³ z wyso-
koœci oko³o 7600 metrów w czteroosobowym, powi¹zanym lin¹
zespole. Kiedy nagle upad³, poci¹gn¹³ za sob¹ swych partne-
rów: Somervella i Nortona. Mallory, bêd¹cy „pierwszym na li-
nie, zareagowa³ b³yskawicznie: wbi³ w œnieg czekan, prze³o¿y³
przez niego linê i elastycznie asekuruj¹c wyhamowa³ upadek
ca³ego zespo³u”.

Namioty by³y liche, bardziej stosowne na polach bitewnych
pierwszej wojny ni¿ w ekstremalnych warunkach Himalajów.
Niewiele te¿ wiedziano w latach dwudziestych o prawid³owym
¿ywieniu na du¿ych wysokoœciach. W owych czasach w evere-
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stowskiej bazie mo¿na by³o zjeœæ na przyk³ad puszkowan¹ prze-
piórkê z placuszkami i popiæ szampanem lub czymœ mocniej-
szym. Wy¿ej jedzono plasterki suszonego miêsa, g³ównie
wo³owego, puszkowane sardynki, makarony, krakersy. Popija-
no to wszystko mocn¹ herbat¹ z cukrem i skondensowanym
mlekiem. Do topienia œniegu i gotowania u¿ywano najczêœciej
prymusów. Stosowano te¿ paliwo w tabletkach albo œwiece.

Bardzo niewiele wiedziano o chorobie wysokoœciowej, jej po-
staciach, sposobach zapobiegania, o wczesnym jej wykrywaniu
i leczeniu. Tê wiedzê trzeba by³o dopiero zdobywaæ, gromadziæ
krok po kroku, a cen¹ by³o czêsto ludzkie ¿ycie.

jednak sposób na ominiêcie stromizny: od pó³nocy do Ramie-
nia dochodzi ni¿sza grañ. Na tej grani, na wysokoœci 6990 me-
trów, uczestnicy rekonesansu wypatrzyli prze³êcz. Nazwali j¹
prze³êcz¹ pó³nocn¹, Chang La. Mo¿na siê na ni¹ dostaæ zarów-
no od strony wschodniej, jak i zachodniej. Mallory i Bullock
uznali, ¿e prawdopodobnie jest to klucz do drogi na szczyt.

Grañ ci¹gn¹ca siê od Chang La ku Ramieniu i dalej ku szczy-
towi wygl¹da³a zachêcaj¹co: niezbyt stroma i bez widocznych tech-
nicznych niespodzianek. 24 wrzeœnia Mallory, Bullock i Wheeler
wraz z trzema Szerpami, stanêli na upatrzonej prze³êczy. Wia³
huraganowy wiatr, ale mimo to postanowili poznaæ dalsz¹ drogê.
Grañ wiod¹ca ku Ramieniu by³a szeroka, ³agodna, wygl¹da³a na
³atw¹ do przejœcia. Widoczna czêœæ kopu³y szczytowej Everestu
dymi³a majestatycznie pióropuszami œnie¿nego py³u. Imponuj¹-
cy szczyt wydawa³ siê byæ niemal w zasiêgu rêki, choæ uczestni-
ków wyprawy dzieli³o od niego oko³o 1850 metrów w pionie i ponad
3 kilometry dystansu. Mallory, choæ urzeczony widokiem, zdawa³
sobie sprawê, ¿e nie maj¹ ju¿ czasu na atak szczytowy. Ale czu³,
¿e ma jeszcze spory zapas si³. Namawia³ przyjació³, ¿eby szli dalej.
Byli jednak na to zbyt wyczerpani. Odmówili. Ruszy³ z determi-
nacj¹ sam. Chcia³ podejœæ jak najwy¿ej. Mo¿e liczy³, ¿e rusz¹ za
nim? Nikt jednak nie zrobi³ kroku. Mallory musia³ zawróciæ.
Akt pi¹ty, w którym Everest zbiera pierwsze ofiary

Drug¹ wypraw¹ kierowa³ doœwiadczony himalaista, genera³
Charles G. Bruce. Pomaga³ mu inny weteran himalaizmu - Tom
Longstaff. Oprócz nich - Mallory, Norton, Somervell. Mieli
usprawnione aparaty tlenowe i przede wszystkim doœwiadcze-
nie zebrane w czasie poprzedniej wyprawy.

Na pocz¹tku wszystko sz³o sprawnie. W koñcu marca wy-
prawa wyruszy³a z Dard¿yling, a 17 maja obóz na prze³êczy
pó³nocnej by³ ju¿ zainstalowany i zaopatrzony. 20 maja wyru-
szy³ z prze³êczy pierwszy atak szczytowy. Jeden z uczestników
s³abnie jednak na wysokoœci oko³o 7600 m i tam biwakuje.
Mallory, Norton i Somervell ruszaj¹ dalej. Od szczytu dzieli ich
w pionie jeszcze 1200 metrów.

Nie zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, jak szybko na tych
wysokoœciach wyciekaj¹ z cz³owieka si³y. A przecie¿ szli bez tlenu.

Akt czwarty, w którym Mallory szuka drogi na szczyt
U wylotu doliny Rongbuk, na wysokoœci oko³o 5000 metrów

i w odleg³oœci blisko 25 km od podstawy Everestu Mallory i Bullock
za³o¿yli obóz. Stamt¹d przez d³ugie tygodnie penetrowali lodowce,
wchodzili na okoliczne grzbiety, sporz¹dzali mapy, nadawali tybe-
tañskie nazwy okolicznym szczytom, prze³êczom i graniom. I ca³y
czas wypatrywali dogodnej drogi na Everest.

Pod koniec wrzeœnia z wysokiej prze³êczy le¿¹cej pomiêdzy piêk-
nymi szczytami Lingtrense i Pumo Ri ujrzeli odpychaj¹ce, potrza-
skane zerwy lodowca Khumbu. Mogli te¿ obserwowaæ znaczn¹
czêœæ Western Cwm (z walijskiego: „Kot³a Zachodniego”), a wiêc
drogi, któr¹ Edmund Hillary i Norkay Tenzing w roku 1953 wspiê-
li siê wreszcie na Everest. Wiod³a ona przez prze³êcz po³udniow¹
i grañ po³udniowo-wschodni¹. Mallory i Bullock byli zaciekawie-
ni tym terenem jako ewentualn¹ tras¹ wyprawy, choæ lodospad
Khumbu wygl¹da³ niezwykle groŸnie.

Mallory chcia³ zejœæ d³ugim trawersem do Kot³a Zachodnie-
go, ale zrezygnowa³. Kilkusetmetrowa przepaœæ zagrodzi³a mu
drogê. Zreszt¹ kocio³, jak siê okaza³o, znajdowa³ siê na terenie
Nepalu, zamkniêtego przed przybyszami z zewn¹trz.

W miarê postêpów w rozpoznaniu topografii okolic Everstu,
Mallory i Bullock ponownie skupili uwagê na pó³nocnej œcianie
Everestu, a œciœlej na jej lewym obramowaniu, czyli grani pó³-
nocno-wschodniej (jednej z trzech g³ównych grani Everestu).
Od szczytu grañ ta obni¿a siê ³agodnie, a¿ do wyraŸnie widocz-
nego Ramienia (8393 m n.p.m.). St¹d opada ju¿ stromo. By³
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Mallory przeciwstawia³ siê u¿ywaniu aparatów tlenowych w cza-
sie wspinaczki. Uwa¿a³, ¿e to sztucznie „obni¿a” Górê.

Ca³a trójka szybko poczu³a niszcz¹ce dzia³anie wysokoœci.
Przed nimi nie wdar³ siê tak wysoko ¿aden cz³owiek. Szeœæ go-
dzin krañcowego wysi³ku i zaledwie 600 metrów wysokoœci. Têpo
obserwowali œlamazarnoœæ w³asnych poczynañ. Na 8200 me-
trach poczuli siê pokonani. Zawrócili.

Teraz w górê wyruszy³ George I. Finch, w towarzystwie wspo-
mnianego „gentlemana w tweedowym garniturku”, J.G.Brucea.
By³ z nimi tak¿e Ted¿bir, Gurkh, pierwszy w historii tragarz, który
mia³ szansê zdobyæ Everest. Mieli ze sob¹ aparaty tlenowe. Na
wysokoœci oko³o 7800 metrów musieli przeczekaæ 36-godzinn¹
burzê. Potem ruszyli dalej. Sz³o im siê znacznie lepiej ni¿ pierw-
szej trójce, dopóki na wysokoœci nieco ponad 8300 metrów nie
zatrzyma³a ich awaria aparatu tlenowego Bruce’a. Finch, widz¹c
jak jego partner nagle zatacza siê i chwieje na stromym, ekspono-
wanym zboczu, chwyci³ go, podtrzyma³ i szybko naprawi³ aparat.
Ale Bruce by³ oszo³omiony, straci³ sporo si³. Musieli zawróciæ.

By³o ju¿ jednak jasne, ¿e bez tlenu zdobycie Everestu jest
niemo¿liwe. Poza tym w zespole atakuj¹cym szczyt musi byæ
choæ jedna osoba umiej¹ca sprawnie obs³ugiwaæ i naprawiaæ
aparaturê tlenow¹.

Na pocz¹tku czerwca sytuacja wyprawy stawa³a siê z dnia
na dzieñ coraz trudniejsza. Wiêkszoœæ jej uczestników po-
trzebowa³a odpoczynku. A wichura by³a tu¿-tu¿. Do tego
lama z klasztoru Rongbuk ostrzega³ wspinaczy. Mia³ wizjê
straszliwego wypadku, który spotka cz³onków ekspedycji. Nie-
wiele brakowa³o, ¿eby wyprawê przerwano. Ale Mallory „dar³
siê” do góry. „To piekielna góra - pisa³ do jednego ze swych
przyjació³ - zimna i zdradziecka. Prawdê mówi¹c, ca³oœæ nie
wygl¹da za dobrze: ryzyko jest zbyt du¿e, a margines si³ ludz-
kich na du¿ych wysokoœciach - zbyt ma³y. Byæ mo¿e ponowne
wyjœcie w górê jest zwyk³ym szaleñstwem. Ale jak¿e ja mogê
wy³¹czyæ siê z tej gonitwy?”

7 czerwca, chocia¿ ju¿ pojawi³y siê pierwsze sygna³y burzy
i ci¹gle pada³o, wyrusza na prze³êcz pó³nocn¹ szesnastoosobo-
wa grupa. Mallory, Somervell, Colin Crawford i 13 tragarzy. Nie

zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, jak dalece wicher zmienia
warunki wspinaczki, ¿e czyni j¹ zwyczajnie nierozumn¹. Kiedy
parli pracowicie przez œwie¿o zaœnie¿one zbocze ku obozowi na
prze³êczy, us³yszeli g³oœny, g³uchy dŸwiêk, który Mallory, nie-
dawny artylerzysta, porówna³ do „wybuchu nieubitego prochu”.
W jednej chwili ca³a grupa znalaz³a siê w potê¿nej lawinie. Mal-
lory, Somervell i Crawford zdo³ali siê uratowaæ. Dwóch tragarzy
uda³o siê odkopaæ jeszcze ¿ywych. Siedmiu straci³o ¿ycie.

Mallory by³ zupe³nie rozbity. Mia³ ca³kiem uzasadnione po-
czucie winy. Myœl o siedmiu Szerpach, którzy stracili ¿ycie, prze-
œladowa³a go nieustannie, tak¿e po powrocie do domu.
Akt szósty, w którym szczyt jest tu¿-tu¿

Brytyjczycy, mimo tragedii pod prze³êcz¹ pó³nocn¹, nie rezy-
gnowali. W roku 1924 mia³a siê odbyæ kolejna próba zdobycia
Góry. Kierownikiem wyprawy zosta³ ponownie genera³ Charles
G. Bruce (z powodu malarii wycofa³ siê ju¿ na pocz¹tku).

W jej sk³adzie zaleŸli siê przede wszystkim uczestnicy po-
przednich wypraw. „Nowi” pod Everestem byli: Noel E. Odell,
doœwiadczony alpinista, geolog i wspinacz o niespo¿ytych si-
³ach i znakomicie, jak siê okaza³o, znosz¹cy du¿e wysokoœci,
oraz 22-letni student Oksfordu, Andrew Comyn Irvine. Irvine
nie by³ nawet alpinist¹, za to potrafi³ w najciê¿szych nawet wa-
runkach przywróciæ i utrzymaæ sprawnoœæ aparatury tlenowej.

Kiedy Mallory, jako jeden z pierwszych, otrzyma³ propozycjê
udzia³u w wyprawie, chcia³ j¹ odrzuciæ. Nie uda³o mu siê jed-
nak uwolniæ od zauroczenia Everestem. Wróci³ pod Górê. To
kolejne spotkanie w jego œwiadomoœci przybiera³o postaæ osta-
tecznej rozgrywki. „To bêdzie bardziej przypomina³o wojnê ani-
¿eli wspinanie” - powiedzia³ jednemu z przyjació³. - Nale¿y te¿
przyj¹æ - mówi³ dalej - ¿e kiedy jeszcze raz ruszymy w górê lo-
dowca Rongbuk, to musi to byæ ju¿ próba finalna, na z³e czy
dobre”.

I jeszcze: „Nie spodziewam siê powróciæ”...
Ju¿ z wyprawy, opisuj¹c ¿onie szczegó³y planu ataku na

szczyt, napisa³: „Jest nie do pomyœlenia, abym dysponuj¹c ta-
kim planem nie wszed³ na wierzcho³ek. Nie wyobra¿am sobie,
¿e schodzê pokonany”.
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Everest powita³ ich seri¹ ciê¿kich œnie¿nych burz. Droga ku

prze³êczy pó³nocnej sta³a siê nieporównanie trudniejsza ni¿ przed
dwoma laty. Mimo to z uporem i konsekwencj¹ przedzie-rano
siê w górê. Zak³adanie kolejnych obozów w drodze na prze³êcz
by³o prawdziw¹ gehenn¹. Kiedy wœród nieustaj¹cego œnie¿nego
huraganu stracili dwóch Szerpów, sytuacja wyprawy sta³a siê
krytyczna. Do tego znaczna czêœæ ¿ywnoœci dla tragarzy wpad³a
do lodowej szczeliny. Kiedy kolejna fala œnie¿ycy zablokowa³a
Szerpów na prze³êczy, desperacka akcja ratunkowa uratowa³a
im ¿ycie, ale kosztowa³a cz³onków wyprawy wiele si³.

Pod koniec maja zespó³ by³ w rozsypce. Kilku wspinaczy mia³o
za sob¹ ciê¿kie upadki. Mallory, id¹cy bez asekuracji, wpad³ do
szczeliny. W ostatniej chwili, odruchowo wbi³ czekan w lód.
Wydosta³ siê o w³asnych si³ach.

Szerpowie, lud zadziwiaj¹cego mêstwa i odpornoœci, stra-
cili serce do wyprawy. Niewiele pomog³y b³ogos³awieñstwa
lamy z Rongbuk, dokonane srebrnym relikwiarzem. Lama mówi³
zreszt¹: „Wielka Czomolungma, Bogini Matka Ziemi, jest strze-
¿ona przez duchy naszej staro¿ytnej religii. Wasz odwrót raduje
demony. One zmusi³y was do odwrotu i zmusz¹ do odwrotu
jeszcze raz”. Te s³owa nie poprawi³y nastrojów.

John Noel, fotograf wyprawy, pisa³ póŸniej w swojej ksi¹¿ce
„Walka o Everest, 1924”: „Mo¿na by³o zaobserwowaæ, jak w kon-
frontacji z tym ogromem przeszkód nerwy Mallory’ego napinaj¹
siê jak struny skrzypiec. Widaæ by³o, jak ten cz³owiek ten zbiera
siê w sobie i, niemal instynktownie, wysuwa siê na czo³o”.

1 czerwca Mallory i Geoffrey Bruce na przekór trudnoœciom
ruszyli wraz z grup¹ tragarzy w kierunku szczytu. Mieli te¿ za-
³o¿yæ i wyposa¿yæ górne obozy. Brnêli w górê w huraganowym
wietrze. Kiedy dotarli na wysokoœæ oko³o 7700 metrów, gdzie
zaplanowano obóz V, zbuntowali siê cierpi¹cy z powodu odmro-
¿eñ tragarze. Znów trzeba by³o zawróciæ. Ale zacinaj¹ca siê wspi-
naczkowa machina ju¿ podjê³a pracê: schodz¹c do bazy Mallory
i Bruce minêli brn¹cych w górê Nortona i Somervella. Zamie-
rzali oni za³o¿yæ obóz VI na wysokoœci 8220 metrów. Stamt¹d
mieli zaatakowaæ szczyt.

Wyruszyli rankiem 4 czerwca. Wspinali siê bez tlenu. Wy-
dawa³o siê, ¿e szczyt jest w zasiêgu rêki, ale te¿ szybko ros³y
trudnoœci. Byli coraz bardziej wyczerpani. Somervell porusza³
siê coraz wolniej. Na wysokoœci blisko 8550 metrów jego po-
kas³ywanie zmieni³o siê w sta³y, mêcz¹cy kaszel. Zacz¹³ siê
dusiæ. Wreszcie wykrztusi³ z siebie k³êbek tkanek wyœcie³aj¹-
cych gard³o i krtañ. Odmrozi³ je ju¿ wczeœniej, a gwa³towny
kaszel wyrzuci³ je z ust. Wycieñczony Somervell nie móg³ siê
wspi-naæ dalej. Norton ruszy³ wiêc samotnie w górê. W su-
chym, g³êbokim œniegu przebiera³ nogami prawie w miejscu.
Do tego w ka¿dej chwili grozi³o mu zsuniêcie siê z niepew-
nych, dachówkowatych stopni. Na wysokoœci 8580 metrów za-
przesta³ walki. Do œciany piramidy szczytowej, gdzie teren by³
³atwiejszy, mia³ ju¿ bardzo blisko. Po odpoczynku, mimo za-
burzeñ widzenia, by³ gotów brn¹æ dalej. Ale by³a ju¿ trzyna-
sta, przez ostatni¹ godzinê zyska³ tylko 30 metrów wysokoœci.
Norton wiedzia³, ¿e nie ma ju¿ czasu, ¿e nie zd¹¿y dojœæ na
szczyt przed noc¹. Zawróci³. Zabra³ po drodze Somervella. Na
spotkanie wyszli im Mallory i Odell. Dali piæ, pod³¹czyli do
aparatury tlenowej i sprowadzili do namiotów obozu IV.

Na pocieszenie zosta³ Nortonowi rekord wysokoœci osi¹gniê-
tej przez cz³owieka bez u¿ycia aparatu tlenowego. Zosta³ pobity
dopiero w roku 1978, kiedy to Reinhold Messner i Peter Habe-
ler weszli na szczyt Everestu bez butli z tlenem. Zrobili to, co
przez 54 lata wydawa³o siê niemo¿liwe.
Fina³, w którym Mallory i Irvine znikaj¹ w chmurach

Wróæmy jednak do Mallory?ego. Po przerwanej buntem tra-
garzy wyprawie wróci³ na prze³êcz w stanie szewskiej pasji.
By³ zdeterminowany do tego stopnia, ¿e odst¹pi³ od swoich
zasad i poleci³ przygotowaæ butle z tlenem do decyduj¹cego ata-
ku. Na towarzysza wybra³ Irvina. Uzna³, ¿e musi mieæ przy so-
bie cz³owieka, który zapewni mu niezawodnoœæ pracy aparatury
tlenowej. Nie przeszkadza³o mu, ¿e Irvine nie jest doœwiadczo-
nym wspinaczem, ani to, ¿e jest przeziêbiony. Zreszt¹ Mallory
sam mia³ k³opoty z gard³em. Napisa³ wówczas do przyjaciela:
„Tym razem mamy zamiar po¿eglowaæ do szczytu i Bóg z nami,
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albo te¿ bêdziemy kuœtykaæ a¿ na szczyt z zêbami wyszczerzo-
nymi na wiatr”.

6 czerwca rano, przy niez³ej pogodzie, Mallory i Irvine wyru-
szyli. Tu¿ przed wymarszem Odell, który pozostawa³ w bezpo-
œrednim odwodzie i mia³ wspomagaæ czo³ow¹ dwójkê, posuwaj¹c
siê za ni¹ z tragarzem, zrobi³ Mallory?emu i Irvinowi zdjêcia.
Ostatnie, jak siê wkrótce okaza³o.

Pogoda poprawia³a siê wyraŸnie, co dodawa³o wspinaczom
otuchy i si³. Szli szybko w górê i nastêpnego dnia, zadowoleni
z siebie, dotarli do obozu VI na wysokoœci 8220 metrów. Mallo-
ry, odsy³aj¹c w dó³ Szerpów, przes³a³ przez nich dwie krótkie
notatki. Pisa³: „Wystartujemy jutro, przypuszczalnie wczesnym
rankiem, aby mieæ klarown¹ pogodê. Nie bêdzie za wczeœnie ju¿
o 8 (tu zamiast „a.m.” napisa³ „p.m.”) zacz¹æ nas wypatrywaæ,
kiedy bêdziemy przekraczaæ skalne pasmo pod piramid¹ szczy-
tow¹ lub wspinaæ na tle nieba”.

8 czerwca Odell, podchodz¹c do obozu VI, wypatrywa³ od
rana obydwu wspinaczy. By³o pogodnie, wiêc móg³ obserwo-
waæ w perspektywicznym skrócie trasê od obozu VI a¿ na sam
szczyt. Stan¹³ kilkadziesi¹t metrów poni¿ej linii 8000 metrów.
Niestety, choæ wy¿ej widaæ by³o wci¹¿ czyste niebo, jego punkt
obserwacyjny zaczê³y doœæ wczeœnie spowijaæ p³aty mg³y. Ob-
serwowa³ jednak dalej, czekaj¹c na przejaœnienia. O godzinie
12.50 w przeœwicie miêdzy mg³ami, wysoko na grani podszczy-
towej dostrzeg³ obydwu wspinaczy poruszaj¹cych siê raŸno ku
górze. Szybko weszli na uskok skalny, który Odell, pomimo ¿e
miêdzy chmurami widzia³ tylko fragmenty ca³ej drogi, rozpo-
zna³ jako tzw. drugi uskok (bêd¹cy najtrudniejsz¹ przeszkod¹
w drodze na szczyt). Obserwowana dwójka, je¿eli by³a na dru-
gim uskoku, mia³a w stosunku do planu kilka godzin póŸnie-
nia, ale dynamicznie wspina³a siê dalej i by³a blisko podstawy
piramidy szczytowej.

Odell by³ przekonany, ¿e musi im siê udaæ. Niestety, chmury
przes³oni³y widok i Odell nie móg³ dojrzeæ niczego wiêcej. Wy-
patrywa³ jeszcze chwilê, ale chmury zgêstnia³y. Kiedy dotar³ do
obozu VI, by³o ju¿ oko³o drugiej. Zaczê³a siê œnie¿na zadymka,
która zagoni³a go do wnêtrza marniutkiego namiotu Mallory’ego

i Irvine’a. Znalaz³ w nim rozrzucone drobne elementy aparatury
tlenowej; widaæ Irvine do ostatniej chwili pracowa³ nad jej
usprawnieniem.

Na zewn¹trz œnie¿na burza przybiera³a na sile i Odell zacz¹³
siê martwiæ, czy wracaj¹cy wspinacze odnajd¹ zbawczy namiot.
Wyszed³ wiêc na zewn¹trz, wo³a³ i gwizda³, ale bez skutku. Kie-
dy oko³o czwartej po po³udniu burza usta³a i przejaœni³o siê,
natychmiast zacz¹³ przepatrywaæ stoki powy¿ej. Znów bezsku-
tecznie. Nie chcia³ blokowaæ ma³ego namiotu, zacz¹³ wiêc scho-
dziæ na prze³êcz pó³nocn¹. Zapad³ zmierzch, a po nim noc, jasna,
ksiê¿ycowa. Dotar³ na prze³êcz oko³o drugiej po pó³nocy i do
rana obserwowa³ kopu³ê szczytow¹ i okolice obozu VI w oczeki-
waniu na ewentualne sygna³y alarmowe. Rano kontynuowa³
obserwacjê. Wreszcie zdecydowa³ siê wyjœæ ponownie w górê.

Namówi³ trzech tragarzy i wspólnie ruszyli na poszukiwania.
W obozie V - pusto. W namiocie obozu VI, do którego Odell do-
tar³ ju¿ samotnie, te¿ nie zasta³ nikogo. Droga ku szczytowi rów-
nie¿ pusta; tylko obojêtne ska³y, œnieg i lód.

Odell u³o¿y³ na œniegu krzy¿ z dwóch œpiworów.
Zrozumia³, ¿e Mallory i Irvine zginêli.

Epilog, w którym nie wszystkie pytania znajduj¹
odpowiedzi

Pamiêtam liczne artyku³y, audycje, ba, nawet czytanki szkol-
ne, opisuj¹ce dwóch baœniowych wrêcz bohaterów, którzy znik-
nêli gdzieœ w podszczytowych chmurach najwy¿szej góry œwiata.
Legenda upodoba³a sobie Mallory’ego i jego m³odego partnera,
ale do dziœ trwaj¹ te¿ dyskusje, w których powraca pytanie: czy
Mallory i Irvine zdobyli Everest?

Brakowa³o dowodów, decydowaæ musia³y wiêc obserwacje
Odella. Po zejœciu do bazy, a tak¿e po powrocie do kraju, twierdzi³
on zdecydowanie, ¿e widzia³ obydwu wspinaczy ju¿ na drugim
uskoku szczytowej grani wspinaj¹cych siê dalej. Je¿eli tak by³o,
to mo¿na zaryzykowaæ twierdzenie, ¿e Mallory i Irvine, pomimo
doœæ póŸnej pory i niewielkiego zapasu tlenu, mogli dotrzeæ na
szczyt. Wówczas zdobywcy musieli schodziæ ju¿ bez tlenu, w ciem-
noœciach, nara¿aj¹c siê na biwakowanie bez jakiejkolwiek os³ony.
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Je¿eli jednak Odell widzia³ wspinaczy na pierwszym uskoku, gdy
przed nimi by³ jeszcze niesamowicie trudny uskok drugi, to wej-
œcie szczytowe by³o po prostu nierealne.

siadacz rekordu wysokoœci uzyskanego na Evereœcie, nie zga-
dza³ siê z Odellem. W specjalnym prasowym oœwiadczeniu wy-
razi³ swoje w¹tpliwoœci. Wówczas Geoffrey Winthrop Young,
przyjaciel Mallory’ego dotkniêty do ¿ywego opini¹ Nortona, pu-
blicznie stwierdzi³: „szczyt zosta³ po raz pierwszy zdobyty, bo
Mallory to by³ Mallory”.

PóŸniej jednak, pod naciskiem w¹tpliwoœci zg³aszanych przez
wiele osób, Odell zacz¹³ siê wahaæ. Wreszcie uzna³, ¿e nie mo¿e
wykluczyæ pomy³ki. Mo¿e rzeczywiœcie widzia³ wspinaczy na
pierwszym, a nie drugim uskoku?

Brytyjczycy jeszcze trzykrotnie usi³owali zdobyæ niedostêp-
ny wierzcho³ek. Bez skutku. Dziewiêæ lat po zaginiêciu Mallo-
ry’ego, w czasie kolejnej próby znaleŸli na polu œnie¿nym poni¿ej
pierwszego uskoku nieuszkodzony czekan Irvine’a. Ale stare
pytania pozosta³y bez odpowiedzi. Kolejne wyprawy nie przy-
nios³y nowych szczegó³ów. Nareszcie 29 maja 1953 roku Ed-
mund Hillary i Norkay Tenzing dokonali historycznego wejœcia
na Everest.

roku 1960 na Everest drog¹ Mallory’ego i Irvine’a weszli Chiñ-
czycy. Niedostêpny drugi uskok pokona³ m³ody wspinacz Qu
Lin-hua.Odmrozi³ ciê¿ko stopy, ale przeszed³ przeszkodê, otwie-
raj¹c partnerom drogê na szczyt. Wejœcie to by³o kwestionowa-
ne, ale dokumentacja filmowa potwierdzi³a wyczyn Chiñczyków.
Mo¿na by³o teraz zadaæ pytanie: czemu niektórzy tak uparcie
wykluczaj¹ mo¿liwoœæ pokonania drugiego uskoku przez Mal-
lory’ego, skoro chiñski wspinacz dokona³ tego, pomimo doœæ
prymitywnego jeszcze wyposa¿enia.

Nastêpne lata przynosz¹ seriê sukcesów i tragedii pod Eve-
restem, a wyprawa z roku 1924 coraz bardziej blednie w pa-
miêci. Himalaiœci z ró¿nych krajów zdobywaj¹ Górê nowymi,
coraz trudniejszymi drogami. Poczesne miejsce w tym doboro-
wym towarzystwie zajmuj¹ równie¿ Polacy: Wanda Rutkiewicz,
która jako pierwsza z nich wesz³a na Mount Everest, Leszek
Cichy i Krzysztof Wielicki, którzy dokonali pierwszego zimowe-
go wejœcia na Górê, Andrzej Czok i Jerzy Kukuczka - zdobywcy
Everestu now¹ drog¹ na po³udniowej flance.

Niezwyk³ej urody panorama Szczytu Œwiata, wykonana przez Wojtka
Kurtykê podczas prby przejœcia, wspólnie z Reinholdem Messnerem, p³d
œciany Cho Oyu w grudniu 1982 roku

Odell w notatce poœwiêconej pamiêci obydwu zaginionych,
a zamieszczonej w „Alpine Journal” wkrótce po zakoñczeniu
tragicznej wyprawy, podtrzyma³ swe twierdzenie: Mallory i Irvine
zdobyli szczyt. Jednak Teddy Norton, kierownik wyprawy i po-
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„Byæ mo¿e nie to jest najwa¿niejsze, czy Mallory i Irvine osi¹-

gnêli szczyt, ale ich duch i charakter, które zaprowadzi³y ich
tak daleko. Mallory i jego generacja chcieli wspinaæ siê coraz
wy¿ej, akceptuj¹c zagro¿enia, które przed wojn¹ by³y niewyobra-
¿alne. Widzieli tak wiele œmierci, ¿e nie mia³a ju¿ ona nad nimi
¿adnej w³adzy” - pisa³ niedawno Wade Davis w amerykañskim
czasopiœmie „Men’s Journal”.

Sprawa Mallory’ego i Irvine’a powróci³a nagle w roku 1979.
Oto w czasie chiñsko-japoñskiego rekonesansu na pó³nocnej
flance Everestu chiñski wspinacz Wang Hongbao zwierzy³ siê
swemu japoñskiemu koledze, ¿e w roku 1975, w czasie drugiej
wyprawy chiñskiej na Everest, na wysokoœci ponad 8100 me-
trów natrafi³ na szcz¹tki angielskiego wspinacza odziane w strzê-
py ubioru sprzed drugiej wojny œwiatowej. Kiedy informacja ta
dotar³a do pozosta³ych Japoñczyków, wzbudzi³a podniecenie:
by³o oczywiste, ¿e to móg³ byæ tylko Mallory lub Irvine.

Niestety, Chiñczyk nastêpnego dnia zgin¹³ wraz z dwoma
towarzyszami w lawinie, a wraz z nim zniknê³a mo¿liwoœæ
uszczegó³owienia informacji. Podjêto jednak trop. W roku 1986
ruszy³a pierwsza wyprawa, której celem by³o odnalezienie
szcz¹tków legendarnych wspinaczy. Nie uda³o siê. Od tego cza-
su dokonano blisko 200 nastêpnych wejœæ na Everest „star¹”
drog¹ Mallory’ego i Irvina. Fatalny drugi uskok pokonywano
po aluminiowej drabinie, któr¹ zainstalowali na nim Chiñczy-
cy w roku 1975. Nie znaleziono jednak niczego, co mog³oby
pomóc w rozwik³aniu zagadki. Nawet wnuk Mallory’ego, rów-
nie¿ George, który w roku 1995 wszed³ na szczyt Everestu drog¹
swego s³awnego dziadka, nie znalaz³ nawet jednego œladu i móg³
powiedzieæ jedynie, ¿e „rodzinne przedsiêwziêcie zosta³o teraz
doprowadzone do koñca”.

W 1999 roku ruszy³a kolejna wyprawa poszukiwawcza. Kie-
rowa³ ni¹ Eric Simonson, a w mocnej grupie wspinaczy naleŸli
siê zdobywcy Everestu Dave Hahn i Andy Politz oraz wybitny
zawodowy wspinacz, 36-letni Kalifornijczyk Conrad Anker.
Wyruszyli z Katmandu w ostatnim tygodniu marca. Po miesi¹-
cu wstêpnej dzia³alnoœci poœwiêconej zak³adaniu obozów, akli-
matyzacji i dotarciu do prze³êczy pó³nocnej, ruszyli w górê.

Wysoko, w partiach podszczytowych pó³nocnej œciany odnaleŸli
cia³o Mallory?ego. Dokonali równie¿ innych, niezwykle intere-
suj¹cych ustaleñ.

17 maja Anker wspi¹³ siê samotnie na drugi uskok. Stwier-
dzi³, ¿e wspinaczka by³a krañcowo trudna, nawet z jego umie-
jêtnoœciami i nowoczesnym wyposa¿eniem. Musia³ zreszt¹ na
chwilê wesprzeæ siê jedn¹ stop¹ na szczeblu chiñskiej drabiny,
aby zaczerpn¹æ tchu. Dalsza droga ku szczytowi równie¿ by³a
wyczerpuj¹ca. Po tej próbie opinia Ankera sta³a siê jednoznacz-
na: Mallory i Irvine dotarli najwy¿ej do podnó¿a drugiego usko-
ku i musieli siê wycofaæ. Zginêli podczas zejœcia. Ale Andy Politz
dokona³ ciekawej obserwacji: wspi¹³ siê drog¹, któr¹ 8 czerwca
1924 r. pod¹¿a³ œladem dwójki wspinaczy Noel E. Odell. Odszu-
ka³ opisane przez niego miejsce, z którego obserwowa³ tamtego
dnia Mallory’ego i Irvine’a na ich drodze ku szczytowi. Przygl¹-
daj¹c siê kopule szczytowej i ostatniemu odcinkowi grani, Po-
litz stwierdzi³, ¿e uskoki s¹ tak wyraŸne, odrêbne i ró¿ne, ¿e
nawet przy z³ej widocznoœci trudno by³oby je pomyliæ. Zdaniem
Politza Odell musia³ widzieæ Malloryego i Irvine’a ponad drugim
uskokiem. Po prostu nie móg³ siê pomyliæ.

Dawne w¹tpliwoœci natychmiast powróci³y. A mo¿e Mallo-
ry i Irvine rzeczywiœcie zostali dostrze¿eni na drugim usko-
ku, kiedy energicznie wspinali siê dalej? I do tego jeszcze ten
Chiñczyk, który w roku 1960 wspi¹³ siê jednak na ten uskok.
Qu Lin-hua potrzebowa³ zaledwie dwóch godzin na jego „roz-
montowanie”. Twierdzi³, ¿e „problem drugiego uskoku” spro-
wadza siê w³aœciwie do trzymetrowej g³adkiej œcianki, któr¹
przeszed³, staj¹c - po zdjêciu butów - na ramionach swego
partnera. Tylko co z tym szybkim i „g³adkim” przejœciem skal-
nego stopnia, obserwowanym przez Odella?

Kiedy 17 maja, oko³o po³udnia, uczestnicy wyprawy wypatry-
wali Ankera i Hahna z punktu obserwacyjnego Odella, w prze-
rwie miêdzy chmurami, wysoko na grani szczytowej dostrzegli
dwójkê wspinaczy, zmierzaj¹cych raŸno w górê. Patrzyli pod tym
samym k¹tem, co niegdyœ Odell. Podobieñstwo ich obserwacji
by³o uderzaj¹ce: oto Anker i Hahn znajdowali siê w bezpoœred-
niej bliskoœci kopu³y szczytowej. Przyst¹pili do pokonywania



3433
widocznego uskoku skalnego, który dok³adnie odpowiada³ opi-
sowi przekazanemu przez Odella. Przeszli go w kilka minut. Hi-
storia zatoczy³a wiêc ko³o. Tyle tylko, ¿e teraz obserwatorzy mogli
nawi¹zaæ ze wspinaczami ³¹cznoœæ radiow¹. Dziêki temu uda³o
siê ustaliæ, ¿e Hahn i Anker przeszli w³aœnie... trzeci uskok na
wysokoœci 8700 metrów, u podstawy kopu³y szczytowej. O 14.50
obydwaj wspinacze byli na szczycie Everestu.

Kiedy Hahn i Anker zbli¿ali siê do szczytu, inni uczestnicy wy-
prawy odszukali u podnó¿a pierwszego uskoku zardzewia³¹ butlê
tlenow¹. Rozpoznali j¹ na podstawie zdjêæ: by³a to jedna z butli,
którymi pos³ugiwali siê Mallory i Irvine. A wiêc wymienili butlê
tam, gdzie planowali: po dotarciu do pierwszego uskoku.

Dowody, dowody... Musimy mieæ dowody. Simonson pokie-
ruje kolejn¹ wypraw¹ poszukiwawcz¹, która wyruszy pod Eve-
rest ju¿ wkrótce, wiosn¹ roku 2000. Bêd¹ szukali cia³a Irvine’a,
o którym prawdopodobnie wspomina³ Wang Hongbao. Simon-
son twierdzi, ¿e zna prawdopodobnie lokalizacjê cia³a. Mo¿e
znajd¹ siê przy nim jakieœ notatki, mo¿e znajdzie siê aparat
fotograficzny, a w nim zdjêcia z drogi lub nawet ze szczytu.

A przecie¿ nie wiemy jeszcze, gdzie podzia³ siê nie tylko cze-
kan Mallory’ego, ale i butle tlenowe. Przecie¿ musieli je gdzieœ
zostawiæ. Oczywiœcie na tych wysokoœciach nie da siê uga-
niaæ z aparatem do wykrywania metali w rêkach i przeszuki-
waæ metr po metrze. Ale wystarczy³by jakikolwiek szczegó³
wyposa¿enia Mallory’ego i Irvine’a, jakikolwiek œlad na dru-
gim uskoku, aby sprawa zdobycia przez nich szczytu sta³a siê
wysoce prawdopodobna.

Czekajmy zatem na wyniki dalszych poszukiwañ.
Mo¿emy przypuszczaæ, ¿e Mallory i Irvine schodzili do zbaw-

czego obozu prawdopodobnie ju¿ po ciemku, zupe³nie wyczer-
pani, na granicy œwiadomoœci. Ale czy przyczyn¹ tej dewastacji
si³ by³o nieludzko trudne, ale przecie¿ mo¿liwe wejœcie na szczyt,
czy nieudane, wielokrotnie ponawiane próby sforsowania dru-
giego uskoku? Oto pytanie, na które byæ mo¿e nigdy nie uzy-
skamy jasnej odpowiedzi.

                             Ryszard D³ugo³êcki
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Górami pisane
O tym, jako

   W³adek Trebunia - Tutka
    nas podhalañski Platon,

   opowiado³ o w³adzy pini¹dza

Be³o po po³edniu. Juhasi podojyli, owce polyga³y w cieniu,
bo sie zrobiy³o ciep³o. Ludzie to samo. W³adek Trebunia - Tut-
ka, co go pote Grecy Platonem przezwali, zaœpiewo³: “Coz mi
po pini¹zkach na tym Bozym œwiecie, kie mie ze smyntorza syæ-
ka odejdziecie”. I zaraz zrobi³o sie ko³o W³adka tak jakosi m¹-
drze. I wtedy mu Krzyœ Ambro¿ z £opusznej tak pedzio³:

       - A co powiycie na to, kie pini¹dz rz¹dzi?
Wtedy da³ sie s³yseæ taki g³os: - Downiej ludzie mieli honor.

Honor, to by³o honor. Honorowo jest - dobrze drugiemu zrobiæ.
Honorowo jest - na s³absego sie nie rucaæ. Honorowo jest - da-
nego s³owa dotrzymaæ. I honorowo jest rz¹dziæ tak, co by kozdy-
mu dawaæ po sprawiedliwoœci. Honor nikomu nie ublizy. Od
nikogo nie ukradnie. Honor nikogo nie ok³amie. Honor kostuje
pini¹dze, ale jak kto mo honor, to pini¹dz dlo nie go to je nic!

Przydarzy³o siê roz Kazkowi Ku³achowymu z RogoŸnika, ze
go na weselu w Dêbnie dobiyli. A biy³o szeœciu na roz. Kazek na
ziemi lezo³, a óni go sajtami t³ukli. I byliby go zat³ukli, kieby nie
to, ze biyli sytka na roz i sajty sie jedna od drugiej odbija³y, tak
ze ino ponieftoro do Kazkowego cia³a dolatowa³a. Kazek sie d³ugo
lizo³. Ale kie sie wylizo³, wzión sie do wyp³aty. Porachowo³ se
dok³adnie, kielo razy oberwo³, podziely³ przez szeœæ i sprawie-
dliwie wyp³aco³. Wypad³o cheba po piêæ na jednego. Kazek cho-
dziy³ za kozdym, wypatrzowo³ samego, pyto³ sie „poznajes
mnie?” i pote juz rêki nie za³owo³. Piêæ blizn kozdymu na ple-
cach cy ka popad³o wyrzeŸbiy³. Kie przys³o do ostatniego, to po
tyj wyp³acie ledwo zywego przu stole postawi³ i pó³ litra s’nim

wypiy³. Ta wiêcej sóm piy³, bo tamtyn ledwo zipio³. Kazek swój
honor mio³.

Ludzie pokiwali g³owami nad honorem. Kozdy cu³, ze honor
trza mieæ.

Po kwili W³adek prawiy³ dalej: - Ale pote siê cosi popœnie³o. I hañ,
ka downo by³ honor, pojawiy³ sie pini¹dz. Ludzióm sie ubzdura³o, ze
jak jedyn z drugim pini¹dz bee mio³, to bedzie mio³ i honor. I zacyni
jedni przed drugimi za pini¹dzym góniæ. I chwoliæ sie, jacy to óni
sóm bogoce. I baby zacyny po sobie wiysaæ z³oto, a na g³owie robiy³y
se krête w³osy. Bo to wiêcyj kostuje. A ch³opy zacyni w ceperskim
odziyniu chodziæ i juz-eœ nie uwidzio³ bukowych portek. I cha³upy
siê tyz pozmiynia³y. Juz nie by³y z drzewa jako downiej, ale jakiesi
takie jakby piecary jakie abo jaskinie. Bogodali: „Staæ nos”.

I sta³o sie ze zaœ kogosi pobiyli na weselu we Waksmundzie.
To wiecie, co ón se kozo³? Kozo³ se wyp³aciæ za kozdóm rane po
talarze. Tak to wej honor pini¹dz zamiyni³. No i co sie nie robi -
wyp³acili. Zrobili sk³adke i wyp³acili! Kie W³adek Trebunia-Tut-
ka, nas podhalañski Platon, to us³yso³, to pedzio³: “Takiemu to
ani na pogrzyb nie worce iœæ”.

Wybrano z ksi¹¿ki Józefa Tischnera „Historia filozofia po góralsku”
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Nadchodz¹ Œwiêta. Œwiêta

radosne i uroczyste.
Wszystkim Tatrzañskim
Towarzyszom Redakcja

Wo³ania sk³ada moc
najserdeczniejszych ¿yczeñ.

¯yczmy sobie by Wigilijny wieczór, ostatni w tym stuleciu
rozpocz¹³ w nas nowe ¿ycie.

Niech siê Wam darzy w Roku
Pañskim 2001. Roku
szczególnym, bo
rozpoczynaj¹cym Trzecie
Tysi¹clecie naszej ery.

Niech Wszystkie Góry Œwiata
stoj¹ przed Wami otworem,
zawsze piêkne, niezdobyte, ale
³askawe dla tych co nauczyli siê
kochaæ tê cudown¹ krainê na
planecie zwanej Ziemia.


